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 The political turmoil surrounding the 1965 Indonesian mass killings has long been 

a traumatic wound for survivors and witnesses, including writer Martin Aleida. 

This study explores how Aleida’s short story Dendang Perempuan Pendendam 

serves as a literary expression of his unconscious trauma, particularly through 

the framework of Sigmund Freud’s theory of dream interpretation. The research 

aims to analyze how Aleida’s psychological experiences, especially those linked 

to his detention during Operasi Kalong, are manifested in the narrative structure 

and symbolic elements of the story. Employing a qualitative descriptive method 

with content analysis, this study positions the short story as a reflection of the 

author’s repressed desires, fears, and political resistance. Primary data were 

gathered from textual analysis of the short story, complemented by secondary 

biographical sources to construct a psychobiographical profile. The findings 

reveal three main Freudian mechanisms, condensation, displacement, and 

symbolization, through which Aleida’s unconscious memories are articulated. 

These include the portrayal of terror and injustice post-1965, unresolved trauma, 

and symbolic representations of state violence and marginalization. The study 

concludes that Aleida’s short fiction is not only a site of personal catharsis but 

also a subtle act of resistance, asserting the role of literature in bearing witness 

to historical trauma and restoring silenced truths. 
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 Tragedi politik yang mengiringi Peristiwa 1965 di Indonesia meninggalkan luka 

traumatik yang mendalam bagi para penyintas, termasuk sastrawan Martin Aleida. 

Penelitian ini bertujuan untuk mengkaji bagaimana cerpen Dendang Perempuan 

Pendendam menjadi media ekspresi trauma bawah sadar Aleida, dengan 

menggunakan kerangka teori tafsir mimpi Sigmund Freud. Fokus utama penelitian 

adalah menganalisis bagaimana pengalaman psikologis Aleida, khususnya yang 

berkaitan dengan penangkapan dalam Operasi Kalong, termanifestasi dalam 

struktur naratif dan elemen simbolik cerpen tersebut. Penelitian ini menggunakan 

metode deskriptif kualitatif dengan teknik analisis isi. Data primer diperoleh dari 

pembacaan teks cerpen, sementara data sekunder berupa sumber-sumber biografis 

digunakan untuk membangun psikobiografi pengarang. Hasil penelitian 

menunjukkan adanya tiga mekanisme mimpi dalam cerpen, kondensasi, 

pengalihan, dan simbolisasi, yang merepresentasikan memori bawah sadar Aleida. 

Representasi tersebut mencakup suasana teror dan ketidakadilan pasca-1965, 

trauma yang belum terselesaikan, serta simbol kekerasan negara dan marjinalisasi. 

Studi ini menyimpulkan bahwa cerpen tersebut bukan hanya menjadi media 

katarsis pribadi, tetapi juga bentuk perlawanan simbolik yang menegaskan peran 

sastra sebagai saksi sejarah traumatik dan sarana pemulihan atas kebenaran yang 

dibungkam. 
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PENDAHULUAN 

Titik berangkat dari penelitian ini adalah peneliti melihat kecenderungan dalam cerpen 

Dendang Perempuan Pendendam karya Martin Aleida yang menarasikan orang-orang yang 

berpihak pada Orde Baru sebagai pihak yang jahat (Septiarani & Indriani, 2024; Sujana, 2023). 

Adapun dalam karyanya tersebut, Martin Aleida tampak tidak berpihak kepada Orde Baru. Hal 

ini jelas sekali saat tokoh Pakdhe Suto meninggal dunia dalam cerpen tersebut. Pakdhe Suto 

digambarkan sebagai tokoh yang berafiliasi dengan Pemerintahan Orde Baru. Peti Pakdhe Suo 

diceritakan tidak dapat diturunkan di liang lahat meski digali dan diperlebar berkali-kali. 

Sementara itu latar belakang Martin Aleida pernah diciduk oleh operasi yang dilakukan 

Pemerintah Orde Baru (Muhtarom & Meliasanti, 2023; Sujana & Wendra, 2023). Peneliti 

menduga bahwa penarasian terhadap tokoh Pakdhe Suto yang digambarkan sial ini ada 

kaitannya dengan keinginan, hasrat, dan harapan Martin Aleida pada saat cerpen tersebut 

ditulis terhadap pemerintahan terkait Peristiwa 1965.   

Oleh karena itu, untuk melihat korelasi akan hal itu, perlu adanya teori sebagai perantara 

untuk menganalisis fenomena yang ada. Setiap manusia selalu mempunyai hasrat, tetapi tidak 

semua hasrat dapat tersalurkan. Ada hasrat-hasrat yang terepresi, sehingga menjadi hasrat-

hasrat yang terpendam di dalam diri manusia. Keterpendaman hasrat tersebut dapat menyentuh 

bagian alam bawah sadar manusia. Untuk itu, ketika manusia bermimpi, sejatinya manusia 

sedang memenuhi hasratnya yang terpendam. Freud dalam mengatakan bahwa menafsirkan 

mimpi berarti menjelaskan keinginan tersembunyi yang terwujud melalui gambar-gambar 

mimpi yang membingungkan (Rusman & Wirajaya, 2024).   

Dalam teori tafsir mimpi Freud, posisi sastra setara dengan mimpi. Sastra dianggap dapat 

menyalurkan hasrat pengarang yang terpendam. Sastra menyajikan kebenaran, kebenaran yang 

tak diakui, kebenaran yang direpresi, dan di situlah letak kekuatan sastra (Milner, 1992). 

Apabila karya sastra dapat mengungkap rahasia yang terpendam dalam diri pengarang, melalui 

tokoh-tokoh rekaan dalam karya sastra, maka dapat dianalisa fakta-fakta di dalamnya perihal 

kontradiksi dan ketidakonsekuenan tokoh-tokohnya (Ziraluo, 2020). Seniman sering berurusan 

dengan sensor intern yang mendorongnya untuk menyembunyikan atau memutarbalikkan hal 

paling penting yang ingin dikatakannya, dan mendorongnya untuk menyampaikannya hanya 

dalam bentuk tak langsung atau yang diubah (Milner, 1992; Rasdana et al., 2022; Rusliawatia 

& Sari, 2023). 

Mengabstraksi dari pemikiran Freud (1983) terdapat tiga mekanisme mimpi yaitu 

kondensasi, pengalihan, dan simbolisasi. Kondensasi merupakan penggabungan dari beberapa 

pikiran yang menyatu pada satu kesatuan dan menghasilkan sebuah gambaran. Pengalihan 

merupakan mimpi dengan kecenderungan akan sesuatu yang tidak berhubungan dengan 

keharusan terwujudnya mimpi, bahkan terkadang hanya sekedar rincian yang berarti ataupun 

merupakan kebalikan dari pikiran yang tersembunyi (Freud, 2015). Simbolisasi adalah 

gambaran mimpi yang berhubungan dengan pikiran tersembunyi melalui hubungan analogia 

tau lebih dekat dengan penanda simbol, misalnya raja atau ratu sering melambangkan orang 

tua si pemimpi (Freud, 2001). Kemudian untuk meninjau karya sastra yang ditulis oleh 

pengarang sebagai manifestasi alam bawah sadarnya, perlunya penelusuran psikobiografi 
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pengarang itu sendiri. Dalam konteks penelitian ini, tentu yang dilihat pengalaman hidup 

penting Martin Aleida, peristiwa-peristiwa yang dialami Martin Aleida, pandangan-pandangan 

Martin Aleida terhadap karya sastra, hingga harapan-harapan Martin Aleida terhadap penguasa 

(Sutardi & Ernaningsih, 2022).   

Dari penjelasan di atas, peneliti mencoba menjawab pertanyaan yang telah dirumuskan, 

bagaimana cerpen Martin Aleida Dendang Perempuan Pendendam merepresentasikan alam 

bawah sadarnya? Tujuan penelitian ini untuk menganalisis trauma-trauma tokoh dalam karya 

sastra yang dihasilkan oleh Martin Aleida dengan pengalaman hidupnya. Ketidakberdayaan 

masyarakat yang tertindas oleh pemerintahan Orde Baru menjadi hal menarik. Sepembacaan 

peneliti, ada upaya-upaya perlawanan atau keinginan “keadaan yang seharusnya” dari Martin 

Aleida mengenai rezim pemerintahan Orde Baru. Hasrat-hasrat terpendam ini yang coba diteliti 

lebih jauh. Terhitung hingga 8 November 2024, belum ada penelitian karya-karya Martin 

Aleida yang memposisikan sebagai alam bawah sadar pengarang sebagai hasrat yang 

terpendam. Oleh karena itu, penelitian relevan yang diambil dalam penelitian ini adalah 

penelitian karya Amir et al., (2020), Anggraeni (2020), dan Tiara & Haryanti (2024).  

 Pertama, penelitian yang dilakukan Amir et al., (2020) yang menjelaskan manifestasi 

kebencian dan kemarahan tokoh-tokoh eksil dalam cerpen karya Martin Aleida yaitu “Tanah 

Air” dan “Asmara dan Kematian di Perbatasan Tiga Negara”. Teori yang digunakan dalam 

penelitian tersebut adalah teori psikologi eksistensial yang dikemukakan oleh May. tokoh-

Ditemukan bahwa tokoh dalam dua cerpen yang menjadi objek material terbagi menjadi dua, 

yaitu pertama, kebencian dan amarah kepada rezim dan kedua, kebencian dan amarah kepada 

diri (Aryani & Abdalah, 2022; Pratiwi & Ahmadi, 2022). Perbedaan penelitian tersebut dengan 

penelitian ini adalah terletak pada objek material dan objek formalnya, tetapi masih meneliti 

pengarang yang sama (Ayu & Sumaryati, 2023; Kurniawati & Ahmadi, 2023).  

 Kedua, penelitian yang dilakukan oleh Anggraeni (2021) yang mencoba menjelaskan 

ketidaksadaran Endah Nisrinasari pada novel Malaikat Kebijaksanaan. Teori yang digunakan 

dalam penelitian tersebut adalah psikoanalisis Sigmund Freud dan membatasi 

permasalahannya pada bahasa. Hasil dari penelitian tersebut menemukan adanya keinginan 

terpendam Endah Nisrinasari. Dia ingin orang-orang menjadi lebih bijaksana ketika 

menghadapi suatu permasalahan dan memahami serta menghargai orang lain di kehidupan 

sehari-hari. Kemunculan keinginan tersebut dilatarbelakangi oleh kenangan masa lalunya, baik 

ketika masih kecil maupun remaja. Perbedaan dengan penelitian ini terletak pada objek 

materialnya.  

 Ketiga, penelitian yang dilakukan oleh Tiara & Haryanti (2024) yang mengkaji psikologi 

tokoh korban komunis. Objek material yang digunakan penelitian tersebut adalah  

“Surat Undangan”, “Kerbau Bertanduk Emas” Karya Putu Oka Sukanta, dan “Tanah Air” 

karya Martin Aleida. Penelitian tersebut menggunakan psikoanalisis Sigmund Freud. Hasil 

penelitian menunjukkan bentuk Id terjadi dengan kesadaran, setengah sadar, atau dalam 

kondisi yang tidak benar-benar sadar. Kemudian bentuk Ego dipotret melalui perilaku korban 

yang terjadi pada realitas. Sementara Super ego merupakan tindakan tokoh korban dalam teks 

yang dilatarbelakangi adanya dominasi sikap moral dan kesantunan. Perbedaan penelitian 

tersebut dengan penelitian ini terletak pada objek material dan formalnya.   
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Sejauh ini, sejumlah penelitian telah dilakukan terhadap karya-karya Martin Aleida, baik 

dari sudut pandang tematik, eksistensial, maupun psikoanalisis tokoh. Namun, belum ada studi 

yang secara eksplisit menempatkan cerpen Dendang Perempuan Pendendam sebagai 

representasi dari alam bawah sadar pengarang, khususnya terkait trauma personal akibat 

penangkapan oleh Operasi Kalong dan pengalamannya sebagai korban represi Orde Baru. 

Kebaruan (novelty) dari penelitian ini terletak pada pendekatan psikobiografis yang 

menggabungkan data historis dan biografis Martin Aleida dengan teori tafsir mimpi Freud, 

guna membongkar mekanisme bawah sadar yang termanifestasi dalam teks. Pendekatan ini 

memungkinkan pembacaan yang lebih mendalam terhadap sastra sebagai bentuk artikulasi 

trauma dan hasrat yang direpresi, yang belum banyak dieksplorasi dalam kajian sastra 

Indonesia kontemporer, khususnya terkait narasi 1965. 

Penelitian terhadap karya-karya sastra yang mengangkat tragedi 1965 merupakan salah satu 

upaya penting dalam merekonstruksi narasi sejarah alternatif yang selama ini direpresi oleh 

rezim Orde Baru. Di tengah arus dominasi wacana resmi negara yang menstigmatisasi 

kelompok tertentu, suara-suara dari para penyintas dan saksi sejarah menjadi semakin 

mendesak untuk diangkat ke ranah ilmiah dan publik. Dalam konteks ini, karya Martin Aleida 

memiliki posisi strategis karena tidak hanya menjadi representasi artistik, tetapi juga dokumen 

kultural yang menyuarakan penderitaan dan perlawanan korban 1965. Cerpen Dendang 

Perempuan Pendendam merupakan contoh konkret bagaimana trauma masa lalu dapat 

diartikulasikan secara simbolik melalui sastra. Dengan demikian, menelaah karya ini melalui 

perspektif psikoanalisis tidak hanya penting bagi kajian sastra, tetapi juga bagi studi trauma 

dan rekonsiliasi sejarah. 

 

METODE 

Penelitian ini menggunakan metode deskriptif, kualitatif, dan analitik. Dalam penelitian 

kualitatif, peneliti menjadi instrumen kunci (Lestari & Rabbani, 2025). Objek material pada 

penelitian adalah cerpen Dendang Perempuan Pendendam karya Martin Aleida. Sementara 

objek formal teks karya sastra yang dihubungkan dengan trauma alam bawah sadar. Adapun 

teori yang digunakan adalah pemikiran dari Freud mengenai tafsir mimpi. Setelah mendapati 

fenomena sebagaimana yang telah diuraikan pada bagian pendahuluan, hal selanjutnya yang 

dilakukan adalah membaca kembali cerpen Dendang Perempuan Pendendam karya Martin 

Aleida. Selanjutnya mencari sumber literatur sekunder seperti artikel jurnal, laman, hingga 

hasil wawancara yang berkaitan dengan Martin Aleida sebagai data psikobiografi pengarang. 

Data-data berupa kutipan narasi yang mengindikasikan adanya hubungan dengan psikobiografi 

Martin Aleida kemudian dicatat. Akhirnya, hubungan antara data berupa kutipan narasi cerpen 

dengan psikobiogradi pengarang dianalisis secara mendalam (Lestari & Rabbani, 2025).  

 Pada validitas data, penelitian ini menggunakan teknik triangulasi sumber dan validasi 

interpretatif. Triangulasi dilakukan dengan membandingkan temuan teks sastra dengan data 

biografis dan dokumentasi historis yang relevan (Alfansyur & Mariyani, 2020). Selain itu, 

validasi interpretatif dilakukan melalui pembacaan berulang terhadap teks dan konfirmasi 

kesesuaian makna simbolik dengan konteks historis dan psikologis pengarang. Peneliti juga 
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melakukan proses peer debriefing dengan sesama peneliti sastra untuk memperoleh masukan 

kritis dalam menjaga objektivitas dan kedalaman interpretasi. 

Jenis penelitian ini adalah studi tekstual dengan pendekatan psikobiografi sastra, yakni 

suatu metode yang menghubungkan karya sastra dengan kehidupan dan pengalaman 

pengarangnya (Anggraeni, 2021). Fokus utama penelitian ini adalah menganalisis trauma 

bawah sadar pengarang melalui representasi simbolik dalam teks cerpen, menggunakan teori 

tafsir mimpi Sigmund Freud. 

Mengacu pada langkah penelitian di atas, maka objek material penelitian ini adalah cerpen 

“Dendang Perempuan Pendendam” karya Martin Aleida. Sementara objek formal teks karya 

sastra yang dihubungkan dengan trauma alam bawah sadar. Adapun teori yang digunakan 

adalah pemikiran dari Freud mengenai tafsir mimpi. Teknik analisis dalam penelitian ini 

menggunakan teknik content analysis. Teknik tersebut menekankan pada pemaknaan terhadap 

data yang telah dicatat sekaligus diklasifikasikan. Pemaknaan tersebut tentunya masih dalam 

koridor pemikiran Sigmund Freud, terkait tafsir mimpi dan juga interpretasi sastra. Pada bagian 

hasil dan pembahasan terdapat dua subbab. Subbab pertama menyajikan pembahasan tentang 

psikobiografi pengarang. Subbab kedua menjelaskan relasi psikobiografi dengan data-data 

yang sudah dikelompokkan ke dalam tiga bagian yaitu, kondensasi, pengalihan, dan 

simbolisasi.  

 

HASIL DAN PEMBAHASAN 

Psikobiografi Martin Aleida 

Martin Aleida lahir di Tanjungbalai, Sumatra Utara pada 31 Desember 1943. Ia merupakan 

salah satu pengarang yang concern menulis persoalan Peristiwa 1965 dalam bentuk karya 

sastra, khususnya cerpen. Karya-karyanya mempunyai kecenderungan memperjuangkan hak-

hak para korban 1965 yang tertindas. Hal ini dapat dipahami, ketika melihat latar belakang 

Martin Aleida yang mempunyai pengalaman langsung, sebagaimana yang tertulis yang 

berjudul artikel Kesaksian Martin Aleida dalam Tribunal Rakyat Internasional 1965 dalam 

laman tribunal1965.org (2016) operasi tersebut dilakukan oleh pemerintah. Pengalamannya 

juga dapat disimak dalam cuplikan wawancara yang dipublikasi pada laman indoprogress.com 

pada 15 Februari 2014. Data-data psikobiografi Martin Aleida, khususnya yang bernuansa 

wawancara sebenarnya kurang kredibel untuk dijadikan data penelitian, karena tahun terbit dari 

data-data yang diperoleh dari wawancara itu adalah setelah cerpen Dendang Perempuan 

Pendendam terbit. Meski demikian, data-data tersebut peneliti yakini sebagai pandangan 

pengarang, mengenai karya sastra dan hubungannya dengan Peristiwa 1965. 

Martin Aleida ditangkap pada 21 Oktober 1966 dan mendekam di Kamp Konsentrasi 

Operasi Kalong yang letaknya di Jalan Budi Kemuliaan Jakarta Pusat. Ketika ia ditangkap 

usianya menginjak 22 tahun. Martin Aleida sempat menjadi wartawan Harian Rakjat, terhitung 

sejak Januari 1965 hingga Juli 1965. Sebagai wartawan Harian Rakjat ia mempunyai tugas 

meliput Presiden Soekarno. Nama Martin Aleida belum tersemat di dalam dirinya, kala itu ia 

bernama Nurlan. Ia mengganti namanya, ketika berhasil dilepas dari penangkapan. Martin 

Aleida juga sempat merasakan masuk ke dalam Akademi Sastra Multatuli. Situasi politik yang 
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tidak menentu, paling tidak sejak 30 September 1965, membuat Martin bersama 

kawankawannya berpindah-pindah untuk menghilangkan jejak dari operasi yang dilakukan 

pemerintah Orde Baru.   

Pada masa-masa penangkapan, Martin Aleida menyaksikan rekannya, Putu Oka Sukanta 

yang dicambuk ekor pari. Ia juga menyaksikan kekasihnya, Sulasmi, harus mengepel lantai 

penuh darah di ruang interogasi. Penyiksaan demi penyiksaan disaksikan oleh Martin Aleida 

di tahun yang berat tersebut. Setelah mendekam di kamp konsentrasi selama setahun lamanya, 

Martin Aleida dibebaskan. Ternyata dibebaskan dari kamp konsentrasi membuatnya tidak 

benar-benar merasa dibebaskan. Martin Aleida masih dicurigai sebagai mata-mata militer kala 

itu. Pada 11 November 2015 Martin Aleida memberi kesaksiannya di hadapan Majelis Hakim, 

Jaksa dan hadirin di tribunal rakyat di Nieuwe Kerk, Den Haag. Terkait kesaksiannya bisa 

disimak di channel youtube International People’s Tribunal 1965. Martin Aleida dalam 

kesaksiannya, tidak tahu mengapa dirinya ditahan sekaligus tidak tahu juga mengapa dirinya 

dibebaskan. Martin hidup dalam ketidakjelasan, ia pernah sampai menyusuri rel kereta api 

hingga sepanjang 30 km untuk mencari teman.  

Semenjak keluar dari kamp konsentrasi berbagai pekerjaan ia lakoni, mulai bekerja di 

tambak hingga menjadi pedagang pakaian. Hingga pada akhirnya atas nasihat Mula Naibaho, 

mantan pemimpin redaksi Harian Rakjat, Martin Aleida kembali ke dunia jurnalisme. Ia mulai 

kembali menulis dengan mengganti nama menjadi Martin Aleida dari yang awalnya Nurlan. 

Martin Aleida mengirimkan cerpen-cerpen di Majalah Horison. Pada tahun 1971, Martin 

Aleida bergabung di Majalah Tempo. Ia menjadi wartawan selama 13 tahun. Selain itu untuk 

memperjuangkan para korban Peristiwa 1965, ia menulis memoar. Sekeluar dari TEMPO, 

setelah sempat mengenyam pendidikan di Georgetown University, Washington DC – AS, dia 

kembali menjadi sastrawan, yang menulis karya cerpen dan esai dari kisah kisah nyata, berbasis 

jurnalistik (seide.id).    

Martin Aleida membaca karya-karya Hamka, Pramoedya Ananta Toer, Marah Rusli, 

hingga Motinggo Busye, hingga pengarang-pengarang luar negeri sekaliber Ernest 

Hemingway. Martin Aleida mengakui cerita-cerita karangan Hamka dan Pram sangat memikat. 

Hanya saja ia tidak begitu terpengaruh secara gaya menulis. Terkait sastra itu sendiri, Martin 

Aleida berpendapat bahwa sastra mempunyai takdir dan membela korban. Martin Aleida 

mempunyai pendapat tersendiri terkait karya sastra yang mengangkat persoalan 1965 terutama 

pada karya-karya penulis muda. Menurut Martin, karya generasi muda tidak bisa 

merepresentasikan apa yang benar-benar terjadi pada masa 1965 (cnnindonesia.com). Novel 

Pulang dan Amba menjadi contoh Martin dalam hal ini, Martin melihat kejadian 1965 hanya 

sebagai latar belakang belaka. Martin mengatakan bahkan, “Tidak ada pendalaman. Tidak 

mewakili perasaan bangsa,” ujarnya. Baginya, mungkin karena Leila dan Laksmi tidak berada 

di situasi masa itu. “Jadi tidak bisa menjiwai,” tuturnya. 

Berbagai penghargaan diperoleh Martin Aleida, mulai dari Penghargaan Kesetiaan 

Berkarya Kompas pada tahun 2013, Cerpen Terbaik Pilihan Kompas 2016 yang diterima pada 

tahun 2017, hingga Anugerah Seni Kementerian P & K (2014). Adapun karya-karya Martin 

Aleida berupa kumpulan cerpen diantaranya Malam Kelabu, Ilyana Dan Aku (1998), Leontin 

Dewangga (2003), Perempuan Depan Kaca (2000), hingga Mati Baik-Baik Kawan (2010). 
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Sementara itu karyanya yang berupa novel adalah Layang-layang Itu Tak Lagi Mengepak 

Tinggi-tinggi (1999) dan Jamangilak Tak Pernah Menangis (2003).  

 

Ketidaksadaran Martin Aleida 

Pada bagian subbab ini, akan dijelaskan terkait hubungan asumsi dasar karya sastra sebagai 

mimpi dengan psikobiografi Martin Aleida. Adapun karya sastra yang dimaksud tidak lain 

adalah cerpen Dendang Perempuan Pendendam karya Martin Aleida yang terbit di Harian 

Kompas pada 22 Januari 2006. Simak Tabel 1 berikut sebelum menyimak analisis yang telah 

dilakukan:  

Tabel 1. Data ketidaksadaran Martin Aleida 

Data Makna Psikobiografi 

Gerimis menyudahi dirinya.   

 

 

Suasana yang mencerminkan kengerian, ketika dan 

pasca Peristiwa 1965. 

 

Membuat malam membeku sendiri.  

Para pelayat menyelinap ke ruang tengah, tempat 

jasad Pakde terkapar.  

Di jalan terdengar langkah yang tergopoh menuju 

rumah kematian.  

Kejahatan itu berlangsung sangat perlahan, 

seperti tak pernah terjadi. Namun, pematang 

sawah tak pernah lupa mencatat kelakuan 

busuknya itu. Pakde Suto telah mencaplok sawah 

Ibuku dua kali seratus meter bujur sangkar 

dalam masa hampir empat puluh tahun. Empat 

puluh tahun!  

   

  

  

  

  

  

Kejahatan yang tidak mungkin dapat dimaafkan.   

”Sudah berapa kali kami menggali, tapi tak bisa 

juga, Gusti…! Ingin berapa kali lagi Gusti? 

Ampun…” Bingung, juga panik, sarat di wajah 

para pengantar, terutama mereka yang menggali 

berlumur tanah.  

Ayah dipertontonkan di depan rumah Pakde 

Samin, dan orang sedesa diperingatkan tentara 

yang mengacungkan pistol,” Barangsiapa yang 

berani menyimpan orang macam ini, mati!”  

 

 

 

 

 

 

Kengertian, peristiwa-peristiwa yang dijumpai oleh 

Martin Aleida pasca Peristiwa 1965 

Kepala Ayah terpelanting ke bawah, dan dengan 

cepat tubuhnya ditendang menyusul kepalanya 

yang lebih dulu mencebur…. Ah, pantaskah 

sebuah peradaban memberikan ajal serupa itu 

kepada Ayah kami?!  

Ibu, kami anak-anak, sembunyi-sembunyi 

membeli bunga ke pasar, supaya tak ada orang 

desa yang melihat, dan kami pergi ke jembatan di 

mana Ayah kami yakini menemukan 

kematiannya. Kami larungkanlah bunga yang 

kami bawa agar aromanya membuat semerbak 

dunia di mana Ayah sekarang berada. Bunga-

bunga itu mengambang, cepat dilarikan arus, 

mencari Ayah, kami kira.  

https://doi.org/10.12928/mms.v6i2.12403


MIMESIS 
ISSN: 2715-744X; eISSN: 2721-916X 

DOI: https://doi.org/10.12928/mms.v6i2.12403 

VOL. 6. No. 2, Juli 2025 
 

VOL. 6. No.2, Juli 2025 hlm. 153-165 160 

Kondensasi 

Membaca cerpen berjudul Dendang Perempuan Pendendam karya Martin Aleida akan 

tampak jelas bagaimana pengarang mampu menyusun peristiwa-peristiwa yang mencekam 

pasca Peristiwa 1965. Sebagaimana yang sudah dijelaskan pada psikobiografi, Peristiwa 1965 

berujung pada ketidakpastian. Berbagai versi, siapa di balik dalang Peristiwa 1965 

bermunculan. Selama rentang 1965 hingga 1966 suasana mencekam karena operasi yang 

dilakukan penguasa, bahkan selepas tahun tersebut, rasa trauma masih terus menghantui. 

Adanya berbagai peristiwa yang melingkupi Martin Aleida ketika dirinya diseret oleh Operasi 

Kalong, menyaksikan rekan-rekannya disiksa, hingga dibebaskannya dan hidup dalam 

ketidakpastian, membuat peristiwa traumatik tersebut membekas di dalam dirinya. 

Kompleksitas tersebut kemudian terkondensasi ke dalam karya-karya sastra yang 

dihasilkannya. 

Setidaknya terdapat empat makna dari kondensasi, berupa peristiwa-peristiwa kompleks 

yang dialami Martin Aleida yang termanifestasikan ke dalam cerpen Dendang Perempuan 

Pendendam yakni 1) Suasana yang mencerminkan kengerian, ketika dan pasca Peristiwa 1965; 

2) Kejahatan yang tidak mungkin dapat dimaafkan; 3) Keinginan Martin Aleida agar 

pemerintah bertanggungjawab atas apa yang dilakukan dan sekaligus menuntut keadilan pada 

pemerintahan masa Orde Baru; dan 4) Kengertian, peristiwa-peristiwa yang dijumpai oleh 

Martin Aleida pasca Peristiwa 1965. Keempat makna kondensasi memproyeksikan rangkaian 

peristiwa yang ada di dalam cerpen. Pada analisis berikut akan dibahas satu per satu tiap makna 

dan dihubungkan dengan psikobiografi pengarang. 

Suasana yang mencerminkan kengerian, ketika dan pasca Peristiwa 1965  

Dalam arti tertentu, Martin Aleida sebagai subjek yang mengalami peristiwa langsung 

kekelaman 1965, menjadi sejenis kewajaran ketika ia mampu menghadirkan gambaran pada 

saat 1965 yang dialami. Penggambaran tersebut menjadi manifestasi rasa traumatik yang 

dialaminya. Dalam cerpen Dendang Perempuan Pendendam terdapat beberapa kata yang 

mencerminkan kekelaman Peristiwa 1965. Pengggunaan diksi “gerimis”, “malam membeku”, 

“terkapar”, hingga “kematian” memberikan kekelaman tersebut. Misalnya pada “gerimis” yang 

ada dalam “gerimis menyudahi dirinya”. Kita bisa membayangkan bagaimana kelamnya pasca 

gerimis. Gerimis di dalam cerpen tersebut digambarkan sebagai entitas yang seolah makhluk 

hidup, sebab terdapat frasa “menyudahi dirinya”.  

Pada kalimat “membuat malam membeku sendiri”, kata “malam membeku” 

mengisyaratkan suasana yang dingin dan kelam. Suasana yang dingin dan kelam tersebut 

datang dengan sendirinya, tidak pernah ada dalam benak Martin Aleida. Sebagaimana terdapat 

psikobiografi, Martin Aleida tidak tahu mengapa dirinya ditangkap, sekaligus dibebaskan oleh 

aparat. Segalanya tidak pasti dan kelam. Kata “terkapar” pada kalimat “para pelayat 

menyelinap ke ruang tengah, tempat jasad Pakde terkapar” merupakan traumatik Martin Aleida 

yang menyaksikan langsung rekan-rekannya disiksa oleh aparat. Kesaksiannya tentunya 

memberikan kemungkinan tafsir jika ada orang yang terkapar.  
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Kejahatan yang tidak mungkin dapat dimaafkan  

Peristiwa 1965 merupakan peristiwa sejarah kelam bangsa Indonesia. Bagaimanapun 

peristiwa tersebut telah menjadi saksi perjalanan bangsa Indonesia menuju masa depan. Bagi 

para korban, sesungguhnya kejahatan kemanusiaan tersebut tentunya sulit atau bahkan tidak 

dapat dimaafkan. Bagi para korban, harapan untuk memperoleh keadilan semakin menjauh dari 

kenyataan. Hal itu yang seperti disadari Martin Aleida. Penggambaran terpojoknya para korban 

pada masa pemerintahan Orde Baru termanifestasikan dalam cerpennya yang diwakili tokoh 

ibu. Kalimat “Pakdhe Suto telah mencaplok sawah ibuku dua kali seratus meter bujur sangkar 

dalam masa hampir empat puluh tahun. Empat puluh tahun!” mencerminkan penderitaan 

korban yang dialami begitu lamanya. Frasa “empat puluh tahun” menggambarkan rentang 

waktu 1965 hingga 2005. Sementara cerpen ini terbit di Harian Kompas pada 2006. Asumsinya 

alam bawah sadar Martin Aleida mengatakan bahwa selama rentang waktu tersebut, para 

korban masih terkungkung dalam penderitaan. Adegan Pakdhe Suto yang tidak dapat 

dimakamkan menjadi representasi tindakantindakan Orde Baru yang tidak dapat dimaafkan. 

Martin yang melihat langsung bagaimana rekan-rekannya seperti Putu Oka Sukanta dan 

kekasihnya yang bernama Sulasmi disiksa, jelas tidak dapat menerima hal itu.  

Peristiwa-peristiwa yang dijumpai oleh Martin Aleida pasca Peristiwa 1965  

Selepas Peristiwa 1965 banyak peristiwa traumatik yang dialami oleh Martin Aleida. Saat 

ia menjadi wartawan Harian Rakjat Martin Aleida tiba-tiba diciduk oleh Operasi Kalong yang 

dilakukan pemerintahan Orde Baru. Saat di kamp konsentrasi menyaksikan rekanrekannya 

disiksa seperti Putu Oka Sukanta, hingga kekasihnya sendiri. Martin Aleida tidak tahu mengapa 

dirinya ditangkap, kemudian ia juga tidak tahu mengapa dibebaskan. Setelah dibebaskan, 

penderitaan Martin Aleida ternyata tidak selesai, ia hidup dalam ketidakjelasan. Ia harus 

menerima kenyataan pahit sulit sekali mencari teman, bahkan itu ia lakukan dengan menyusuri 

rel kereta api. Martin Aleida tidak tahu harus berbuat apa. Menulis merupakan kemampuan 

satu-satunya yang dimiliki, maka kemudian agar ia aman dari aparat, mengganti namanya dari 

Nurlan menjadi Martin Aleida.  

Kenyataan-kenyataan pahit yang dijumpai Martin Aleida pasca Peristiwa 1965 yang begitu 

banyak, mewujud pada adegan-adegan di dalam karya-karyanya, khususnya cerpen Dendang 

Perempuan Pendendam. Asumsinya, Martin Aleida tidak mampu menceritakan kisah 

sesungguhnya sendiri, ia pendam. Adegan saat tentara mengacungkan pistol kepada tokoh ayah 

dalam cerpen tersebut menggambarkan kengerian Martin Aleida, perjumpaannya dengan 

aparat saat penangkapan Operasi Kalong. Tokoh ayah yang digiring ke jembatan dan berada di 

bawah todongan pistol merupakan representasi dari dirinya yang ditangkap. Saat tiba di kamp 

konsentrasi Martin Aleida menyaksikan rekan-rekannya disiksa, tercermin pada adegan tokoh 

ayah yang dibunuh. Adegan tokoh ibu dan anak-anak yang harus sembunyisembunyi 

merupakan tindakan Martin Aleida yang harus mengganti identitas dirinya untuk bertahan 

hidup; mempublikasikan tulisannya (Hartanti & Lukman, 2024; Haryanti, 2021).   

 

Pengalihan 

Pada bagian pengalihan, seperti pada Tabel 2, terdapat sembilan data yang 
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merepresentasikan hal lain atau data tersebut menjadi suatu simbol dari pemaknaan tertentu. 

Pertama, makhluk berupa burung Emprit Ganthil atau nama lain adalah Kedasih, merupakan 

burung yang dalam mitos jawa dikenal sebagai pembawa kematian. Pada tahun-tahun masa 

Orde Baru, kematian seperti menjadi sesuatu hal yang akrab bagi masyarakat (Fadillah, 2023; 

Rohmawati, 2022). Kedua, adalah kentongan titir merupakan representasi trauma Martin 

Aleida yang diseret oleh Operasi Kalong secara tiba-tiba. Kentongan titir tentunya selalu 

dibunyikan secara mendadak dan mengabarkan kalau ada tanda bahaya. Ketiga, adanya diksi 

kepala dipenggal dan bangkai tikus merupakan gambaran pemerintahan pada masa Orde Baru 

yang otoriter dan dianggap kejam. Sehingga tindakantindakannya membuat nyawa-nyawa 

mereka yang dianggap atau berafiliasi sebagai PKI melayang.   

 

Tabel 2. Data Pengalihan Martin Aleida 

Data  Makna Psikobiografi  

Emprit ganthil  Melambangkan kematian dan kengertian  

Kentongan titir   Peristiwa yang datang dengan tiba-tiba, dalam hal 

ini penculikan Martin Aleida oleh Operasi Kalong.   

Kepala dipenggal dan bangkai tikus  Kekejaman pemerintahan Orde Baru.  

sudah sejak lama aku menunggu kematiannya, 

untuk mengobati kepedihan hatiku  

harapan keadilan, sehingga bisa hidup tenteram  

namun sakit hati ini tetap tak terdamaikan. Sakit 

hatiku, hati kami semua, tidak hanya sebatas 

pematang itu.  

Keadilan tetap sulit tercapai meskipun Orde baru 

sudah tidak ada.   

 

Keempat, frasa menunggu kematian dan mengobati kepedihan. Menunggu kematian yang 

dimaksud adalah bukan berharap Orde Baru tumbang, karena cerpen ini terbit pada tahun 2006, 

tentu pada tahun ini Orde Baru sudah tumbang. Akan tetapi lebih kepada harapan supaya 

keadilan segera diperoleh sehingga akan menjadi obat akan peristiwa pada masa lalu. Kelima, 

rasa sakit yang ternyata tidak dapat diobati, meskipun Orde Baru sudah runtuh, sebab keadilan 

belum atau tidak dapat tercapai. Rasa sakit tersebut juga dapat diasumsikan sebagai cerminan 

dari trauma Martin Aleida.  

  

Simbolisasi  

Pada bagian simbolisasi hanya terdapat tiga data. Pertama, data soal keadaan militer ketika 

zaman Orde Baru yang begitu kuat. Hal ini digambarkan dengan narasi soal tentara dan 

penjelasan pada Tabel 3, yang diiringi dengan gerombolan pemuda dan melakukan tindakan 

semena-mena, mulai dari menggeledah rumah, membentak, hingga mengancam. Ini 

menunjukkan ke-otoriteran dan kekuatan pemerintahan Orde Baru. Kedua, sok Pakdhe Suto 

sebagai simbol daripada pemerintahan Orde Baru itu sendiri. Tindakan-tindakan yang 

dilakukan Pakdhe Suto tidak memberikan keadilan pada tokoh ibu yang tertindas. Begitu pun 

dengan pemerintahan Orde Baru yang tidak memberikan ruang kebebasan pada mereka yang 

tertindas, justru kebijakankebijakan yang dihasilkan memojokan mereka, yang berafiliasi 

dengan PKI, sebagai orang yang harus dimusnahkan. Terakhir, sosok ayah dan ibu sebagai 

simbol bagi mereka yang tidak bersalah. Mereka yang tidak bersalah adalah orang-orang dalam 
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lingkaran PKI, maupun mereka yang tidak tahu menahu mengenai PKI. Orang-orang tersebut 

menjadi korban pemerintahan Orde Baru.   

 

Tabel 3. Data Simbolisasi Martin Aleida 

Data  Makna Psikobiografi  

Tentara, dengan diiringi gerombolan pemuda, 

tiada terhitung berapa kali menggeledah rumah 

kami seraya membentak dan mengancam Ibu.  

Kekuatan negara pada masa Orde Baru  

 

Sosok Pakdhe Suto  Pemerintahan Orde Baru  

Ayah dan ibu  Orang-orang yang tidak bersalah, korban Peristiwa 

1965.  

 

KESIMPULAN 

Persinggungan langsung Martin Aleida dengan Peristiwa 1965 menjadi data penting dalam 

penelitian. Data tersebut mengindikasikan adanya ketidaksadaran trauma yang dialami oleh 

Martin Aleida yang mewujud dalam karya-karyanya, khususnya cerpen “Dendang Perempuan 

Pendendam”. Pengalaman Martin Aleida yang pernah diseret oleh Operasi Kalong hingga 

hidup dalam ketidakpastian, menjadi kompleksitas tersendiri. Alam bawah sadar mewujud ke 

dalam tiga hal yaitu, kondensasi, pengalihan, dan simbolisasi. Kondensasi terdiri dari tiga 

makna. Pertama, suasana yang mencerminkan kengerian, ketika dan pasca Peristiwa 1965. 

Kedua, kejahatan yang tidak mungkin dapat dimaafkan. Ketiga, kengertian, peristiwa-peristiwa 

yang dijumpai oleh Martin Aleida pasca Peristiwa 1965. Pada bagian pengalihan, hadir 

penanda-penanda tertentu yang menggambarkan suasana Peristiwa 1965. Secara tersirat, 

Martin Aleida ingin mengatakan bahwa Pemerintah Orde Baru tidak dapat dimaafkan atas 

dasar apapun. Ini bisa terlihat dalam analisis pada bagian subbab simbolisasi. 

Kontribusi penelitian ini terletak pada upaya menggabungkan pendekatan psikobiografis 

dan teori tafsir mimpi Freud untuk membongkar representasi trauma dalam sastra Indonesia, 

khususnya pada narasi 1965. Dengan menjadikan cerpen “Dendang Perempuan Pendendam” 

sebagai objek material, studi ini menunjukkan bagaimana karya sastra tidak hanya menjadi 

refleksi pengalaman personal pengarang, tetapi juga medium artikulasi trauma kolektif dan 

perlawanan simbolik terhadap narasi dominan negara. Pendekatan ini menawarkan perspektif 

baru dalam kajian sastra traumatik di Indonesia dan dapat menjadi acuan dalam penelitian-

penelitian serupa. Batasan penelitian ini terletak pada keterfokusan pada satu karya cerpen dan 

satu sudut pandang teoretis, yakni tafsir mimpi Freud. Meskipun pendekatan ini cukup 

mendalam dalam mengungkap alam bawah sadar pengarang, namun belum mencakup analisis 

terhadap variasi karya Martin Aleida lainnya yang juga berpotensi mengandung representasi 

trauma serupa. Selain itu, keterbatasan akses terhadap arsip dan wawancara langsung dengan 

pengarang juga membatasi kemungkinan pendalaman psikobiografi secara lebih otentik. Saran 

untuk penelitian selanjutnya, penting untuk memperluas objek material pada karya-karya lain 

Martin Aleida guna melihat pola representasi trauma yang lebih luas dan beragam. Penelitian 

mendatang juga dapat mempertimbangkan pendekatan interdisipliner, seperti memadukan 
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psikoanalisis Lacanian atau pendekatan poskolonial, serta menggunakan metode kualitatif 

naratif untuk menggali pengalaman pembaca terhadap teks yang memuat trauma sejarah. 

Selain itu, eksplorasi terhadap karya sastrawan lain yang mengalami langsung represi politik 

pasca-1965 juga menjadi area penting untuk memperkaya wacana memori kolektif dan 

rekonsiliasi budaya melalui sastra. 
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