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The political turmoil surrounding the 1965 Indonesian mass killings has long been
a traumatic wound for survivors and witnesses, including writer Martin Aleida.
This study explores how Aleida’s short story Dendang Perempuan Pendendam

Revised 9 July 2025 . . . . .

Accepted 29 July 2025 serves as a literary expression of his unconscious trauma, particularly through
the framework of Sigmund Freud's theory of dream interpretation. The research
aims to analyze how Aleida’s psychological experiences, especially those linked

Keywords to his detention during Operasi Kalong, are manifested in the narrative structure

AD/IZ er‘;lfzsé leida- and symbolic elements of the story. Employing a qualitative descriptive method

Short Story; with content analysis, this study positions the short story as a reflection of the

1965. author’s repressed desires, fears, and political resistance. Primary data were
gathered from textual analysis of the short story, complemented by secondary
biographical sources to construct a psychobiographical profile. The findings
reveal three main Freudian mechanisms, condensation, displacement, and
symbolization, through which Aleida’s unconscious memories are articulated.
These include the portrayal of terror and injustice post-1965, unresolved trauma,
and symbolic representations of state violence and marginalization. The study
concludes that Aleida’s short fiction is not only a site of personal catharsis but
also a subtle act of resistance, asserting the role of literature in bearing witness
to historical trauma and restoring silenced truths.
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INFO ARTIKEL ABSTRAK

. . Tragedi politik yang mengiringi Peristiwa 1965 di Indonesia meninggalkan luka

Riwayat Artikel traumatik yang mendalam bagi para penyintas, termasuk sastrawan Martin Aleida.

Masuk 25 Desember 2024 o e . . .

Direvisi 9 Juli 2025 Penelitian ini be@]qan unFuk mengka:u bagaimana cerpen Dendang3 Perempuan

Diterima 29 Juli 2025 Pendendam menjadi media ekspresi trauma bawah sadar Aleida, dengan
menggunakan kerangka teori tafsir mimpi Sigmund Freud. Fokus utama penelitian
adalah menganalisis bagaimana pengalaman psikologis Aleida, khususnya yang

Kata Kunci berkaitan dengan penangkapan dalam Operasi Kalong, termanifestasi dalam

égef*[;;:n‘ struktur naratif dan elemen simbolik cerpen tersebut. Penelitian ini menggunakan

Martin Aleida; metode deskriptif kualitatif dengan teknik analisis isi. Data primer diperoleh dari

Mimpi. pembacaan teks cerpen, sementara data sekunder berupa sumber-sumber biografis

digunakan untuk membangun psikobiografi pengarang. Hasil penelitian
menunjukkan adanya tiga mekanisme mimpi dalam cerpen, kondensasi,
pengalihan, dan simbolisasi, yang merepresentasikan memori bawah sadar Aleida.
Representasi tersebut mencakup suasana teror dan ketidakadilan pasca-1965,
trauma yang belum terselesaikan, serta simbol kekerasan negara dan marjinalisasi.
Studi ini menyimpulkan bahwa cerpen tersebut bukan hanya menjadi media
katarsis pribadi, tetapi juga bentuk perlawanan simbolik yang menegaskan peran
sastra sebagai saksi sejarah traumatik dan sarana pemulihan atas kebenaran yang
dibungkam.
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PENDAHULUAN

Titik berangkat dari penelitian ini adalah peneliti melihat kecenderungan dalam cerpen
Dendang Perempuan Pendendam karya Martin Aleida yang menarasikan orang-orang yang
berpihak pada Orde Baru sebagai pihak yang jahat (Septiarani & Indriani, 2024; Sujana, 2023).
Adapun dalam karyanya tersebut, Martin Aleida tampak tidak berpihak kepada Orde Baru. Hal
ini jelas sekali saat tokoh Pakdhe Suto meninggal dunia dalam cerpen tersebut. Pakdhe Suto
digambarkan sebagai tokoh yang berafiliasi dengan Pemerintahan Orde Baru. Peti Pakdhe Suo
diceritakan tidak dapat diturunkan di liang lahat meski digali dan diperlebar berkali-kali.
Sementara itu latar belakang Martin Aleida pernah diciduk oleh operasi yang dilakukan
Pemerintah Orde Baru (Muhtarom & Meliasanti, 2023; Sujana & Wendra, 2023). Peneliti
menduga bahwa penarasian terhadap tokoh Pakdhe Suto yang digambarkan sial ini ada
kaitannya dengan keinginan, hasrat, dan harapan Martin Aleida pada saat cerpen tersebut
ditulis terhadap pemerintahan terkait Peristiwa 1965.

Oleh karena itu, untuk melihat korelasi akan hal itu, perlu adanya teori sebagai perantara
untuk menganalisis fenomena yang ada. Setiap manusia selalu mempunyai hasrat, tetapi tidak
semua hasrat dapat tersalurkan. Ada hasrat-hasrat yang terepresi, sehingga menjadi hasrat-
hasrat yang terpendam di dalam diri manusia. Keterpendaman hasrat tersebut dapat menyentuh
bagian alam bawah sadar manusia. Untuk itu, ketika manusia bermimpi, sejatinya manusia
sedang memenuhi hasratnya yang terpendam. Freud dalam mengatakan bahwa menafsirkan
mimpi berarti menjelaskan keinginan tersembunyi yang terwujud melalui gambar-gambar
mimpi yang membingungkan (Rusman & Wirajaya, 2024).

Dalam teori tafsir mimpi Freud, posisi sastra setara dengan mimpi. Sastra dianggap dapat
menyalurkan hasrat pengarang yang terpendam. Sastra menyajikan kebenaran, kebenaran yang
tak diakui, kebenaran yang direpresi, dan di situlah letak kekuatan sastra (Milner, 1992).
Apabila karya sastra dapat mengungkap rahasia yang terpendam dalam diri pengarang, melalui
tokoh-tokoh rekaan dalam karya sastra, maka dapat dianalisa fakta-fakta di dalamnya perihal
kontradiksi dan ketidakonsekuenan tokoh-tokohnya (Ziraluo, 2020). Seniman sering berurusan
dengan sensor intern yang mendorongnya untuk menyembunyikan atau memutarbalikkan hal
paling penting yang ingin dikatakannya, dan mendorongnya untuk menyampaikannya hanya
dalam bentuk tak langsung atau yang diubah (Milner, 1992; Rasdana et al., 2022; Rusliawatia
& Sari, 2023).

Mengabstraksi dari pemikiran Freud (1983) terdapat tiga mekanisme mimpi yaitu
kondensasi, pengalihan, dan simbolisasi. Kondensasi merupakan penggabungan dari beberapa
pikiran yang menyatu pada satu kesatuan dan menghasilkan sebuah gambaran. Pengalihan
merupakan mimpi dengan kecenderungan akan sesuatu yang tidak berhubungan dengan
keharusan terwujudnya mimpi, bahkan terkadang hanya sekedar rincian yang berarti ataupun
merupakan kebalikan dari pikiran yang tersembunyi (Freud, 2015). Simbolisasi adalah
gambaran mimpi yang berhubungan dengan pikiran tersembunyi melalui hubungan analogia
tau lebih dekat dengan penanda simbol, misalnya raja atau ratu sering melambangkan orang
tua si pemimpi (Freud, 2001). Kemudian untuk meninjau karya sastra yang ditulis oleh
pengarang sebagai manifestasi alam bawah sadarnya, perlunya penelusuran psikobiografi
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pengarang itu sendiri. Dalam konteks penelitian ini, tentu yang dilihat pengalaman hidup
penting Martin Aleida, peristiwa-peristiwa yang dialami Martin Aleida, pandangan-pandangan
Martin Aleida terhadap karya sastra, hingga harapan-harapan Martin Aleida terhadap penguasa
(Sutardi & Ernaningsih, 2022).

Dari penjelasan di atas, peneliti mencoba menjawab pertanyaan yang telah dirumuskan,
bagaimana cerpen Martin Aleida Dendang Perempuan Pendendam merepresentasikan alam
bawah sadarnya? Tujuan penelitian ini untuk menganalisis trauma-trauma tokoh dalam karya
sastra yang dihasilkan oleh Martin Aleida dengan pengalaman hidupnya. Ketidakberdayaan
masyarakat yang tertindas oleh pemerintahan Orde Baru menjadi hal menarik. Sepembacaan
peneliti, ada upaya-upaya perlawanan atau keinginan “keadaan yang seharusnya” dari Martin
Aleida mengenai rezim pemerintahan Orde Baru. Hasrat-hasrat terpendam ini yang coba diteliti
lebih jauh. Terhitung hingga 8 November 2024, belum ada penelitian karya-karya Martin
Aleida yang memposisikan sebagai alam bawah sadar pengarang sebagai hasrat yang
terpendam. Oleh karena itu, penelitian relevan yang diambil dalam penelitian ini adalah
penelitian karya Amir et al., (2020), Anggraeni (2020), dan Tiara & Haryanti (2024).

Pertama, penelitian yang dilakukan Amir et al., (2020) yang menjelaskan manifestasi
kebencian dan kemarahan tokoh-tokoh eksil dalam cerpen karya Martin Aleida yaitu “Tanah
Air” dan “Asmara dan Kematian di Perbatasan Tiga Negara”. Teori yang digunakan dalam
penelitian tersebut adalah teori psikologi eksistensial yang dikemukakan oleh May. tokoh-
Ditemukan bahwa tokoh dalam dua cerpen yang menjadi objek material terbagi menjadi dua,
yaitu pertama, kebencian dan amarah kepada rezim dan kedua, kebencian dan amarah kepada
diri (Aryani & Abdalah, 2022; Pratiwi & Ahmadi, 2022). Perbedaan penelitian tersebut dengan
penelitian ini adalah terletak pada objek material dan objek formalnya, tetapi masih meneliti
pengarang yang sama (Ayu & Sumaryati, 2023; Kurniawati & Ahmadi, 2023).

Kedua, penelitian yang dilakukan oleh Anggraeni (2021) yang mencoba menjelaskan
ketidaksadaran Endah Nisrinasari pada novel Malaikat Kebijaksanaan. Teori yang digunakan
dalam penelitian tersebut adalah psikoanalisis Sigmund Freud dan membatasi
permasalahannya pada bahasa. Hasil dari penelitian tersebut menemukan adanya keinginan
terpendam Endah Nisrinasari. Dia ingin orang-orang menjadi lebih bijaksana ketika
menghadapi suatu permasalahan dan memahami serta menghargai orang lain di kehidupan
sehari-hari. Kemunculan keinginan tersebut dilatarbelakangi oleh kenangan masa lalunya, baik
ketika masih kecil maupun remaja. Perbedaan dengan penelitian ini terletak pada objek
materialnya.

Ketiga, penelitian yang dilakukan oleh Tiara & Haryanti (2024) yang mengkaji psikologi
tokoh korban komunis. Objek material yang digunakan penelitian tersebut adalah
“Surat Undangan”, “Kerbau Bertanduk Emas” Karya Putu Oka Sukanta, dan “Tanah Air”
karya Martin Aleida. Penelitian tersebut menggunakan psikoanalisis Sigmund Freud. Hasil
penelitian menunjukkan bentuk Id terjadi dengan kesadaran, setengah sadar, atau dalam
kondisi yang tidak benar-benar sadar. Kemudian bentuk Ego dipotret melalui perilaku korban
yang terjadi pada realitas. Sementara Super ego merupakan tindakan tokoh korban dalam teks
yang dilatarbelakangi adanya dominasi sikap moral dan kesantunan. Perbedaan penelitian
tersebut dengan penelitian ini terletak pada objek material dan formalnya.
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Sejauh ini, sejumlah penelitian telah dilakukan terhadap karya-karya Martin Aleida, baik
dari sudut pandang tematik, eksistensial, maupun psikoanalisis tokoh. Namun, belum ada studi
yang secara eksplisit menempatkan cerpen Dendang Perempuan Pendendam sebagai
representasi dari alam bawah sadar pengarang, khususnya terkait trauma personal akibat
penangkapan oleh Operasi Kalong dan pengalamannya sebagai korban represi Orde Baru.
Kebaruan (novelty) dari penelitian ini terletak pada pendekatan psikobiografis yang
menggabungkan data historis dan biografis Martin Aleida dengan teori tafsir mimpi Freud,
guna membongkar mekanisme bawah sadar yang termanifestasi dalam teks. Pendekatan ini
memungkinkan pembacaan yang lebih mendalam terhadap sastra sebagai bentuk artikulasi
trauma dan hasrat yang direpresi, yang belum banyak dieksplorasi dalam kajian sastra
Indonesia kontemporer, khususnya terkait narasi 1965.

Penelitian terhadap karya-karya sastra yang mengangkat tragedi 1965 merupakan salah satu
upaya penting dalam merekonstruksi narasi sejarah alternatif yang selama ini direpresi oleh
rezim Orde Baru. Di tengah arus dominasi wacana resmi negara yang menstigmatisasi
kelompok tertentu, suara-suara dari para penyintas dan saksi sejarah menjadi semakin
mendesak untuk diangkat ke ranah ilmiah dan publik. Dalam konteks ini, karya Martin Aleida
memiliki posisi strategis karena tidak hanya menjadi representasi artistik, tetapi juga dokumen
kultural yang menyuarakan penderitaan dan perlawanan korban 1965. Cerpen Dendang
Perempuan Pendendam merupakan contoh konkret bagaimana trauma masa lalu dapat
diartikulasikan secara simbolik melalui sastra. Dengan demikian, menelaah karya ini melalui
perspektif psikoanalisis tidak hanya penting bagi kajian sastra, tetapi juga bagi studi trauma
dan rekonsiliasi sejarah.

METODE

Penelitian ini menggunakan metode deskriptif, kualitatif, dan analitik. Dalam penelitian
kualitatif, peneliti menjadi instrumen kunci (Lestari & Rabbani, 2025). Objek material pada
penelitian adalah cerpen Dendang Perempuan Pendendam karya Martin Aleida. Sementara
objek formal teks karya sastra yang dihubungkan dengan trauma alam bawah sadar. Adapun
teori yang digunakan adalah pemikiran dari Freud mengenai tafsir mimpi. Setelah mendapati
fenomena sebagaimana yang telah diuraikan pada bagian pendahuluan, hal selanjutnya yang
dilakukan adalah membaca kembali cerpen Dendang Perempuan Pendendam karya Martin
Aleida. Selanjutnya mencari sumber literatur sekunder seperti artikel jurnal, laman, hingga
hasil wawancara yang berkaitan dengan Martin Aleida sebagai data psikobiografi pengarang.
Data-data berupa kutipan narasi yang mengindikasikan adanya hubungan dengan psikobiografi
Martin Aleida kemudian dicatat. Akhirnya, hubungan antara data berupa kutipan narasi cerpen
dengan psikobiogradi pengarang dianalisis secara mendalam (Lestari & Rabbani, 2025).

Pada validitas data, penelitian ini menggunakan teknik triangulasi sumber dan validasi
interpretatif. Triangulasi dilakukan dengan membandingkan temuan teks sastra dengan data
biografis dan dokumentasi historis yang relevan (Alfansyur & Mariyani, 2020). Selain itu,
validasi interpretatif dilakukan melalui pembacaan berulang terhadap teks dan konfirmasi
kesesuaian makna simbolik dengan konteks historis dan psikologis pengarang. Peneliti juga
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melakukan proses peer debriefing dengan sesama peneliti sastra untuk memperoleh masukan
kritis dalam menjaga objektivitas dan kedalaman interpretasi.

Jenis penelitian ini adalah studi tekstual dengan pendekatan psikobiografi sastra, yakni
suatu metode yang menghubungkan karya sastra dengan kehidupan dan pengalaman
pengarangnya (Anggraeni, 2021). Fokus utama penelitian ini adalah menganalisis trauma
bawah sadar pengarang melalui representasi simbolik dalam teks cerpen, menggunakan teori
tafsir mimpi Sigmund Freud.

Mengacu pada langkah penelitian di atas, maka objek material penelitian ini adalah cerpen
“Dendang Perempuan Pendendam” karya Martin Aleida. Sementara objek formal teks karya
sastra yang dihubungkan dengan trauma alam bawah sadar. Adapun teori yang digunakan
adalah pemikiran dari Freud mengenai tafsir mimpi. Teknik analisis dalam penelitian ini
menggunakan teknik content analysis. Teknik tersebut menekankan pada pemaknaan terhadap
data yang telah dicatat sekaligus diklasifikasikan. Pemaknaan tersebut tentunya masih dalam
koridor pemikiran Sigmund Freud, terkait tafsir mimpi dan juga interpretasi sastra. Pada bagian
hasil dan pembahasan terdapat dua subbab. Subbab pertama menyajikan pembahasan tentang
psikobiografi pengarang. Subbab kedua menjelaskan relasi psikobiografi dengan data-data
yang sudah dikelompokkan ke dalam tiga bagian yaitu, kondensasi, pengalihan, dan
simbolisasi.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Psikobiografi Martin Aleida

Martin Aleida lahir di Tanjungbalai, Sumatra Utara pada 31 Desember 1943. Ia merupakan
salah satu pengarang yang concern menulis persoalan Peristiwa 1965 dalam bentuk karya
sastra, khususnya cerpen. Karya-karyanya mempunyai kecenderungan memperjuangkan hak-
hak para korban 1965 yang tertindas. Hal ini dapat dipahami, ketika melihat latar belakang
Martin Aleida yang mempunyai pengalaman langsung, sebagaimana yang tertulis yang
berjudul artikel Kesaksian Martin Aleida dalam Tribunal Rakyat Internasional 1965 dalam
laman tribunal1965.org (2016) operasi tersebut dilakukan oleh pemerintah. Pengalamannya
juga dapat disimak dalam cuplikan wawancara yang dipublikasi pada laman indoprogress.com
pada 15 Februari 2014. Data-data psikobiografi Martin Aleida, khususnya yang bernuansa
wawancara sebenarnya kurang kredibel untuk dijadikan data penelitian, karena tahun terbit dari
data-data yang diperoleh dari wawancara itu adalah setelah cerpen Dendang Perempuan
Pendendam terbit. Meski demikian, data-data tersebut peneliti yakini sebagai pandangan
pengarang, mengenai karya sastra dan hubungannya dengan Peristiwa 1965.

Martin Aleida ditangkap pada 21 Oktober 1966 dan mendekam di Kamp Konsentrasi
Operasi Kalong yang letaknya di Jalan Budi Kemuliaan Jakarta Pusat. Ketika ia ditangkap
usianya menginjak 22 tahun. Martin Aleida sempat menjadi wartawan Harian Rakjat, terhitung
sejak Januari 1965 hingga Juli 1965. Sebagai wartawan Harian Rakjat ia mempunyai tugas
meliput Presiden Soekarno. Nama Martin Aleida belum tersemat di dalam dirinya, kala itu ia
bernama Nurlan. Ia mengganti namanya, ketika berhasil dilepas dari penangkapan. Martin
Aleida juga sempat merasakan masuk ke dalam Akademi Sastra Multatuli. Situasi politik yang
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tidak menentu, paling tidak sejak 30 September 1965, membuat Martin bersama
kawankawannya berpindah-pindah untuk menghilangkan jejak dari operasi yang dilakukan
pemerintah Orde Baru.

Pada masa-masa penangkapan, Martin Aleida menyaksikan rekannya, Putu Oka Sukanta
yang dicambuk ekor pari. la juga menyaksikan kekasihnya, Sulasmi, harus mengepel lantai
penuh darah di ruang interogasi. Penyiksaan demi penyiksaan disaksikan oleh Martin Aleida
di tahun yang berat tersebut. Setelah mendekam di kamp konsentrasi selama setahun lamanya,
Martin Aleida dibebaskan. Ternyata dibebaskan dari kamp konsentrasi membuatnya tidak
benar-benar merasa dibebaskan. Martin Aleida masih dicurigai sebagai mata-mata militer kala
itu. Pada 11 November 2015 Martin Aleida memberi kesaksiannya di hadapan Majelis Hakim,
Jaksa dan hadirin di tribunal rakyat di Nieuwe Kerk, Den Haag. Terkait kesaksiannya bisa
disimak di channel youtube International People’s Tribunal 1965. Martin Aleida dalam
kesaksiannya, tidak tahu mengapa dirinya ditahan sekaligus tidak tahu juga mengapa dirinya
dibebaskan. Martin hidup dalam ketidakjelasan, ia pernah sampai menyusuri rel kereta api
hingga sepanjang 30 km untuk mencari teman.

Semenjak keluar dari kamp konsentrasi berbagai pekerjaan ia lakoni, mulai bekerja di
tambak hingga menjadi pedagang pakaian. Hingga pada akhirnya atas nasihat Mula Naibaho,
mantan pemimpin redaksi Harian Rakjat, Martin Aleida kembali ke dunia jurnalisme. la mulai
kembali menulis dengan mengganti nama menjadi Martin Aleida dari yang awalnya Nurlan.
Martin Aleida mengirimkan cerpen-cerpen di Majalah Horison. Pada tahun 1971, Martin
Aleida bergabung di Majalah Tempo. Ia menjadi wartawan selama 13 tahun. Selain itu untuk
memperjuangkan para korban Peristiwa 1965, ia menulis memoar. Sekeluar dari TEMPO,
setelah sempat mengenyam pendidikan di Georgetown University, Washington DC — AS, dia
kembali menjadi sastrawan, yang menulis karya cerpen dan esai dari kisah kisah nyata, berbasis
jurnalistik (seide.id).

Martin Aleida membaca karya-karya Hamka, Pramoedya Ananta Toer, Marah Rusli,
hingga Motinggo Busye, hingga pengarang-pengarang luar negeri sekaliber Ernest
Hemingway. Martin Aleida mengakui cerita-cerita karangan Hamka dan Pram sangat memikat.
Hanya saja ia tidak begitu terpengaruh secara gaya menulis. Terkait sastra itu sendiri, Martin
Aleida berpendapat bahwa sastra mempunyai takdir dan membela korban. Martin Aleida
mempunyai pendapat tersendiri terkait karya sastra yang mengangkat persoalan 1965 terutama
pada karya-karya penulis muda. Menurut Martin, karya generasi muda tidak bisa
merepresentasikan apa yang benar-benar terjadi pada masa 1965 (cnnindonesia.com). Novel
Pulang dan Amba menjadi contoh Martin dalam hal ini, Martin melihat kejadian 1965 hanya
sebagai latar belakang belaka. Martin mengatakan bahkan, “Tidak ada pendalaman. Tidak
mewakili perasaan bangsa,” ujarnya. Baginya, mungkin karena Leila dan Laksmi tidak berada
di situasi masa itu. “Jadi tidak bisa menjiwai,” tuturnya.

Berbagai penghargaan diperoleh Martin Aleida, mulai dari Penghargaan Kesetiaan
Berkarya Kompas pada tahun 2013, Cerpen Terbaik Pilihan Kompas 2016 yang diterima pada
tahun 2017, hingga Anugerah Seni Kementerian P & K (2014). Adapun karya-karya Martin
Aleida berupa kumpulan cerpen diantaranya Malam Kelabu, Ilyana Dan Aku (1998), Leontin
Dewangga (2003), Perempuan Depan Kaca (2000), hingga Mati Baik-Baik Kawan (2010).
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Sementara itu karyanya yang berupa novel adalah Layang-layang Itu Tak Lagi Mengepak
Tinggi-tinggi (1999) dan Jamangilak Tak Pernah Menangis (2003).

Ketidaksadaran Martin Aleida
Pada bagian subbab ini, akan dijelaskan terkait hubungan asumsi dasar karya sastra sebagai

mimpi dengan psikobiografi Martin Aleida. Adapun karya sastra yang dimaksud tidak lain
adalah cerpen Dendang Perempuan Pendendam karya Martin Aleida yang terbit di Harian
Kompas pada 22 Januari 2006. Simak Tabel 1 berikut sebelum menyimak analisis yang telah
dilakukan:

Tabel 1. Data ketidaksadaran Martin Aleida

Data Makna Psikobiografi

Gerimis menyudahi dirinya.

Membuat malam membeku sendiri.

Para pelayat menyelinap ke ruang tengah, tempat

jasad Pakde terkapar. Suasana yang mencerminkan kengerian, ketika dan
Di jalan terdengar langkah yang tergopoh menuju pasca Peristiwa 1965.

rumah kematian.

Kejahatan itu berlangsung sangat perlahan,
seperti tak pernah terjadi. Namun, pematang
sawah tak pernah lupa mencatat kelakuan
busuknya itu. Pakde Suto telah mencaplok sawah
Ibuku dua kali seratus meter bujur sangkar
dalam masa hampir empat puluh tahun. Empat
puluh tahun! Kejahatan yang tidak mungkin dapat dimaafkan.
”Sudah berapa kali kami menggali, tapi tak bisa
juga, Gusti...! Ingin berapa kali lagi Gusti?
Ampun...” Bingung, juga panik, sarat di wajah
para pengantar, terutama mereka yang menggali
berlumur tanah.

Ayah dipertontonkan di depan rumah Pakde

Samin, dan orang sedesa diperingatkan tentara

yang mengacungkan pistol,” Barangsiapa yang

berani menyimpan orang macam ini, mati!”

Kepala Ayah terpelanting ke bawah, dan dengan

cepat tubuhnya ditendang menyusul kepalanya

yang lebih dulu mencebur.... Ah, pantaskah

sebuah peradaban memberikan ajal serupa itu

kepada Ayah kami?!

Ibu, kami anak-anak, sembunyi-sembunyi

membeli bunga ke pasar, supaya tak ada orang

desa yang melihat, dan kami pergi ke jembatan di Kengertian, peristiwa-peristiwa yang dijumpai oleh
mana Ayah kami yakini menemukan Martin Aleida pasca Peristiwa 1965
kematiannya. Kami larungkanlah bunga yang

kami bawa agar aromanya membuat semerbak

dunia di mana Ayah sekarang berada. Bunga-

bunga itu mengambang, cepat dilarikan arus,

mencari Ayah, kami kira.
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Kondensasi

Membaca cerpen berjudul Dendang Perempuan Pendendam karya Martin Aleida akan
tampak jelas bagaimana pengarang mampu menyusun peristiwa-peristiwa yang mencekam
pasca Peristiwa 1965. Sebagaimana yang sudah dijelaskan pada psikobiografi, Peristiwa 1965
berujung pada ketidakpastian. Berbagai versi, siapa di balik dalang Peristiwa 1965
bermunculan. Selama rentang 1965 hingga 1966 suasana mencekam karena operasi yang
dilakukan penguasa, bahkan selepas tahun tersebut, rasa trauma masih terus menghantui.
Adanya berbagai peristiwa yang melingkupi Martin Aleida ketika dirinya diseret oleh Operasi
Kalong, menyaksikan rekan-rekannya disiksa, hingga dibebaskannya dan hidup dalam
ketidakpastian, membuat peristiwa traumatik tersebut membekas di dalam dirinya.
Kompleksitas tersebut kemudian terkondensasi ke dalam karya-karya sastra yang
dihasilkannya.

Setidaknya terdapat empat makna dari kondensasi, berupa peristiwa-peristiwa kompleks
yang dialami Martin Aleida yang termanifestasikan ke dalam cerpen Dendang Perempuan
Pendendam yakni 1) Suasana yang mencerminkan kengerian, ketika dan pasca Peristiwa 1965;
2) Kejahatan yang tidak mungkin dapat dimaatkan; 3) Keinginan Martin Aleida agar
pemerintah bertanggungjawab atas apa yang dilakukan dan sekaligus menuntut keadilan pada
pemerintahan masa Orde Baru; dan 4) Kengertian, peristiwa-peristiwa yang dijumpai oleh
Martin Aleida pasca Peristiwa 1965. Keempat makna kondensasi memproyeksikan rangkaian
peristiwa yang ada di dalam cerpen. Pada analisis berikut akan dibahas satu per satu tiap makna
dan dihubungkan dengan psikobiografi pengarang.

Suasana yang mencerminkan kengerian, ketika dan pasca Peristiwa 1965

Dalam arti tertentu, Martin Aleida sebagai subjek yang mengalami peristiwa langsung
kekelaman 1965, menjadi sejenis kewajaran ketika ia mampu menghadirkan gambaran pada
saat 1965 yang dialami. Penggambaran tersebut menjadi manifestasi rasa traumatik yang
dialaminya. Dalam cerpen Dendang Perempuan Pendendam terdapat beberapa kata yang
mencerminkan kekelaman Peristiwa 1965. Pengggunaan diksi “gerimis”, “malam membeku”,
“terkapar”, hingga “kematian” memberikan kekelaman tersebut. Misalnya pada “gerimis” yang
ada dalam “gerimis menyudahi dirinya”. Kita bisa membayangkan bagaimana kelamnya pasca
gerimis. Gerimis di dalam cerpen tersebut digambarkan sebagai entitas yang seolah makhluk
hidup, sebab terdapat frasa “menyudahi dirinya”.

Pada kalimat “membuat malam membeku sendiri”’, kata “malam membeku”
mengisyaratkan suasana yang dingin dan kelam. Suasana yang dingin dan kelam tersebut
datang dengan sendirinya, tidak pernah ada dalam benak Martin Aleida. Sebagaimana terdapat
psikobiografi, Martin Aleida tidak tahu mengapa dirinya ditangkap, sekaligus dibebaskan oleh
aparat. Segalanya tidak pasti dan kelam. Kata “terkapar” pada kalimat “para pelayat
menyelinap ke ruang tengah, tempat jasad Pakde terkapar” merupakan traumatik Martin Aleida
yang menyaksikan langsung rekan-rekannya disiksa oleh aparat. Kesaksiannya tentunya
memberikan kemungkinan tafsir jika ada orang yang terkapar.
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Kejahatan yang tidak mungkin dapat dimaafkan

Peristiwa 1965 merupakan peristiwa sejarah kelam bangsa Indonesia. Bagaimanapun
peristiwa tersebut telah menjadi saksi perjalanan bangsa Indonesia menuju masa depan. Bagi
para korban, sesungguhnya kejahatan kemanusiaan tersebut tentunya sulit atau bahkan tidak
dapat dimaafkan. Bagi para korban, harapan untuk memperoleh keadilan semakin menjauh dari
kenyataan. Hal itu yang seperti disadari Martin Aleida. Penggambaran terpojoknya para korban
pada masa pemerintahan Orde Baru termanifestasikan dalam cerpennya yang diwakili tokoh
ibu. Kalimat “Pakdhe Suto telah mencaplok sawah ibuku dua kali seratus meter bujur sangkar
dalam masa hampir empat puluh tahun. Empat puluh tahun!” mencerminkan penderitaan
korban yang dialami begitu lamanya. Frasa “empat puluh tahun” menggambarkan rentang
waktu 1965 hingga 2005. Sementara cerpen ini terbit di Harian Kompas pada 2006. Asumsinya
alam bawah sadar Martin Aleida mengatakan bahwa selama rentang waktu tersebut, para
korban masih terkungkung dalam penderitaan. Adegan Pakdhe Suto yang tidak dapat
dimakamkan menjadi representasi tindakantindakan Orde Baru yang tidak dapat dimaafkan.
Martin yang melihat langsung bagaimana rekan-rekannya seperti Putu Oka Sukanta dan
kekasihnya yang bernama Sulasmi disiksa, jelas tidak dapat menerima hal itu.

Peristiwa-peristiwa yang dijumpai oleh Martin Aleida pasca Peristiwa 1965

Selepas Peristiwa 1965 banyak peristiwa traumatik yang dialami oleh Martin Aleida. Saat
ia menjadi wartawan Harian Rakjat Martin Aleida tiba-tiba diciduk oleh Operasi Kalong yang
dilakukan pemerintahan Orde Baru. Saat di kamp konsentrasi menyaksikan rekanrekannya
disiksa seperti Putu Oka Sukanta, hingga kekasihnya sendiri. Martin Aleida tidak tahu mengapa
dirinya ditangkap, kemudian ia juga tidak tahu mengapa dibebaskan. Setelah dibebaskan,
penderitaan Martin Aleida ternyata tidak selesai, ia hidup dalam ketidakjelasan. Ia harus
menerima kenyataan pahit sulit sekali mencari teman, bahkan itu ia lakukan dengan menyusuri
rel kereta api. Martin Aleida tidak tahu harus berbuat apa. Menulis merupakan kemampuan
satu-satunya yang dimiliki, maka kemudian agar ia aman dari aparat, mengganti namanya dari
Nurlan menjadi Martin Aleida.

Kenyataan-kenyataan pahit yang dijumpai Martin Aleida pasca Peristiwa 1965 yang begitu
banyak, mewujud pada adegan-adegan di dalam karya-karyanya, khususnya cerpen Dendang
Perempuan Pendendam. Asumsinya, Martin Aleida tidak mampu menceritakan kisah
sesungguhnya sendiri, ia pendam. Adegan saat tentara mengacungkan pistol kepada tokoh ayah
dalam cerpen tersebut menggambarkan kengerian Martin Aleida, perjumpaannya dengan
aparat saat penangkapan Operasi Kalong. Tokoh ayah yang digiring ke jembatan dan berada di
bawah todongan pistol merupakan representasi dari dirinya yang ditangkap. Saat tiba di kamp
konsentrasi Martin Aleida menyaksikan rekan-rekannya disiksa, tercermin pada adegan tokoh
ayah yang dibunuh. Adegan tokoh ibu dan anak-anak yang harus sembunyisembunyi
merupakan tindakan Martin Aleida yang harus mengganti identitas dirinya untuk bertahan
hidup; mempublikasikan tulisannya (Hartanti & Lukman, 2024; Haryanti, 2021).

Pengalihan
Pada bagian pengalihan, seperti pada Tabel 2, terdapat sembilan data yang

VOL. 6. No.2, Juli 2025 hlm. 153-165 161


https://doi.org/10.12928/mms.v6i2.12403

UAD MIMESIS B

7}; I:i'mmsm

Universitas ISSN: 2715-744X; eISSN: 2721-916X
Ahmad Dahlan DOI: https://doi.org/10.12928/mms.v6i2.12403 |
VOL. 6. No. 2, Juli 2025 e

merepresentasikan hal lain atau data tersebut menjadi suatu simbol dari pemaknaan tertentu.
Pertama, makhluk berupa burung Emprit Ganthil atau nama lain adalah Kedasih, merupakan
burung yang dalam mitos jawa dikenal sebagai pembawa kematian. Pada tahun-tahun masa
Orde Baru, kematian seperti menjadi sesuatu hal yang akrab bagi masyarakat (Fadillah, 2023;
Rohmawati, 2022). Kedua, adalah kentongan titir merupakan representasi trauma Martin
Aleida yang diseret oleh Operasi Kalong secara tiba-tiba. Kentongan titir tentunya selalu
dibunyikan secara mendadak dan mengabarkan kalau ada tanda bahaya. Ketiga, adanya diksi
kepala dipenggal dan bangkai tikus merupakan gambaran pemerintahan pada masa Orde Baru
yang otoriter dan dianggap kejam. Sehingga tindakantindakannya membuat nyawa-nyawa
mereka yang dianggap atau berafiliasi sebagai PKI melayang.

Tabel 2. Data Pengalihan Martin Aleida

Data Makna Psikobiografi
Emprit ganthil Melambangkan kematian dan kengertian
Kentongan titir Peristiwa yang datang dengan tiba-tiba, dalam hal
ini penculikan Martin Aleida oleh Operasi Kalong.
Kepala dipenggal dan bangkai tikus Kekejaman pemerintahan Orde Baru.
sudah sejak lama aku menunggu kematiannya, harapan keadilan, sehingga bisa hidup tenteram

untuk mengobati kepedihan hatiku

namun sakit hati ini tetap tak terdamaikan. Sakit Keadilan tetap sulit tercapai meskipun Orde baru
hatiku, hati kami semua, tidak hanya sebatas sudah tidak ada.

pematang itu.

Keempat, frasa menunggu kematian dan mengobati kepedihan. Menunggu kematian yang
dimaksud adalah bukan berharap Orde Baru tumbang, karena cerpen ini terbit pada tahun 2006,
tentu pada tahun ini Orde Baru sudah tumbang. Akan tetapi lebih kepada harapan supaya
keadilan segera diperoleh sehingga akan menjadi obat akan peristiwa pada masa lalu. Kelima,
rasa sakit yang ternyata tidak dapat diobati, meskipun Orde Baru sudah runtuh, sebab keadilan
belum atau tidak dapat tercapai. Rasa sakit tersebut juga dapat diasumsikan sebagai cerminan
dari trauma Martin Aleida.

Simbolisasi

Pada bagian simbolisasi hanya terdapat tiga data. Pertama, data soal keadaan militer ketika
zaman Orde Baru yang begitu kuat. Hal ini digambarkan dengan narasi soal tentara dan
penjelasan pada Tabel 3, yang diiringi dengan gerombolan pemuda dan melakukan tindakan
semena-mena, mulai dari menggeledah rumah, membentak, hingga mengancam. Ini
menunjukkan ke-otoriteran dan kekuatan pemerintahan Orde Baru. Kedua, sok Pakdhe Suto
sebagai simbol daripada pemerintahan Orde Baru itu sendiri. Tindakan-tindakan yang
dilakukan Pakdhe Suto tidak memberikan keadilan pada tokoh ibu yang tertindas. Begitu pun
dengan pemerintahan Orde Baru yang tidak memberikan ruang kebebasan pada mereka yang
tertindas, justru kebijakankebijakan yang dihasilkan memojokan mereka, yang berafiliasi
dengan PKI, sebagai orang yang harus dimusnahkan. Terakhir, sosok ayah dan ibu sebagai
simbol bagi mereka yang tidak bersalah. Mereka yang tidak bersalah adalah orang-orang dalam
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lingkaran PKI, maupun mereka yang tidak tahu menahu mengenai PKI. Orang-orang tersebut
menjadi korban pemerintahan Orde Baru.

Tabel 3. Data Simbolisasi Martin Aleida
Data Makna Psikobiografi

Tentara, dengan diiringi gerombolan pemuda, Kekuatan negara pada masa Orde Baru

tiada terhitung berapa kali menggeledah rumah
kami seraya membentak dan mengancam Ibu.

Sosok Pakdhe Suto Pemerintahan Orde Baru
Ayah dan ibu Orang-orang yang tidak bersalah, korban Peristiwa
1965.
KESIMPULAN

Persinggungan langsung Martin Aleida dengan Peristiwa 1965 menjadi data penting dalam
penelitian. Data tersebut mengindikasikan adanya ketidaksadaran trauma yang dialami oleh
Martin Aleida yang mewujud dalam karya-karyanya, khususnya cerpen “Dendang Perempuan
Pendendam”. Pengalaman Martin Aleida yang pernah diseret oleh Operasi Kalong hingga
hidup dalam ketidakpastian, menjadi kompleksitas tersendiri. Alam bawah sadar mewujud ke
dalam tiga hal yaitu, kondensasi, pengalihan, dan simbolisasi. Kondensasi terdiri dari tiga
makna. Pertama, suasana yang mencerminkan kengerian, ketika dan pasca Peristiwa 1965.
Kedua, kejahatan yang tidak mungkin dapat dimaafkan. Ketiga, kengertian, peristiwa-peristiwa
yang dijumpai oleh Martin Aleida pasca Peristiwa 1965. Pada bagian pengalihan, hadir
penanda-penanda tertentu yang menggambarkan suasana Peristiwa 1965. Secara tersirat,
Martin Aleida ingin mengatakan bahwa Pemerintah Orde Baru tidak dapat dimaafkan atas
dasar apapun. Ini bisa terlihat dalam analisis pada bagian subbab simbolisasi.

Kontribusi penelitian ini terletak pada upaya menggabungkan pendekatan psikobiografis
dan teori tafsir mimpi Freud untuk membongkar representasi trauma dalam sastra Indonesia,
khususnya pada narasi 1965. Dengan menjadikan cerpen “Dendang Perempuan Pendendam”
sebagai objek material, studi ini menunjukkan bagaimana karya sastra tidak hanya menjadi
refleksi pengalaman personal pengarang, tetapi juga medium artikulasi trauma kolektif dan
perlawanan simbolik terhadap narasi dominan negara. Pendekatan ini menawarkan perspektif
baru dalam kajian sastra traumatik di Indonesia dan dapat menjadi acuan dalam penelitian-
penelitian serupa. Batasan penelitian ini terletak pada keterfokusan pada satu karya cerpen dan
satu sudut pandang teoretis, yakni tafsir mimpi Freud. Meskipun pendekatan ini cukup
mendalam dalam mengungkap alam bawah sadar pengarang, namun belum mencakup analisis
terhadap variasi karya Martin Aleida lainnya yang juga berpotensi mengandung representasi
trauma serupa. Selain itu, keterbatasan akses terhadap arsip dan wawancara langsung dengan
pengarang juga membatasi kemungkinan pendalaman psikobiografi secara lebih otentik. Saran
untuk penelitian selanjutnya, penting untuk memperluas objek material pada karya-karya lain
Martin Aleida guna melihat pola representasi trauma yang lebih luas dan beragam. Penelitian
mendatang juga dapat mempertimbangkan pendekatan interdisipliner, seperti memadukan
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psikoanalisis Lacanian atau pendekatan poskolonial, serta menggunakan metode kualitatif
naratif untuk menggali pengalaman pembaca terhadap teks yang memuat trauma sejarah.
Selain itu, eksplorasi terhadap karya sastrawan lain yang mengalami langsung represi politik
pasca-1965 juga menjadi area penting untuk memperkaya wacana memori kolektif dan
rekonsiliasi budaya melalui sastra.
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